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politiques
jumelles ?

entretien avec Eyal Sivan

Dans ses précédents films,
Un spécialiste, sur le proces
d’Adolf Eichmann, ou Route
181, fragments d’un voyage
en Palestine-Israél, Eyal Sivan
explorait la mémoire d’Israél,
ou il est né voila 40 ans.
Dans son dernier film,
Citizens K, il se tourne vers
la Pologne d’aujourd’hui, a la
rencontre des jumeaux Lech et
Jaroslaw Kaczynski, devenus
respectivement Président et
Premier ministre du pays.

Et si le paralléle France-
Pologne résidait moins dans
un populisme soupgonné

de fascisme que dans une
volonté de nier tout clivage
gauche-droite en exaltant

la volonté de pouvoir?

Entretien réalisé par Joseph Confavreux
& Mathieu Potte-Bonneville

Manger
moins
pour gagner
plus

omment vous étes-vous intéressé aux Kaczynski ?

Cest parti d’'une commande. Arte voulait faire une soirée
thématique sur le populisme en Europe et m*a proposé de ren-
contrer un chercheur, Georges Mink, spécialiste de la Pologne.
J’avais, avec les jumeaux Kaczynski, un sujet visuel extraor-
dinaire et ¢’était aussi occasion d’enquéter sur une nouvelle
forme de pouvoir. Dans le passé, j’avais écrit un projet, plusieurs
fois refusé, sur Berlusconi — notamment sur I'image et la « pri-
vatisation » du peuple italien transformé en consommateurs. Je
découvre donc les Kaczynski et il m’apparait tout de suite que
leur qualification de « populistes » est a la fois fausse et extréme-
ment confortable du point de vue de 'Europe occidentale. J’ai
alors décidé de les convaincre de se préter au film en leur disant:
«Voila, on veut vous entendre vous. Puisque tout le monde dit
que vous étes populistes, qu’est-ce que vous étes ? » Cétait une
maniére de rejoindre I'un de mes sujets privilégiés, et de filmer la
maniére dont le pouvoir s’explique, la maniére dont il se dir.
Or, qu’est-ce que les Kaczynski disent d’eux-mémes ? D’abord,
ils sont extrémement vexés par 'image que I'Europe occidentale
se fait d’eux, comme beaucoup de gens en Europe de 'Est. lls
se voient comme des victimes, des incompris, ils pensent sans
cesse qu'on se moque d’eux, notamment en Allemagne. Ils ont
raison d’ailleurs: on se moque d’eux, de leur physique étrange,
on les appelle «les patates ». Leur facon de parler est aussi ex-
trémement étrange, et raconte quelque chose de leur histoire : ils
viennent d’un milieu intellectuel, ont grandi dans le quartier de
Varsovie ou réside I'intelligentsia polonaise, ont étudié dans le
lycée dont est sortie toute la grande dissidence anticommuniste,
mais ils étaient toujours les petits, les vilains, les moches... Le
fait de ne pas étre juifs les perturbe beaucoup: contrairement aux
grandes figures comme Adam Michnik, eux sont d’une famille
catholique, qui faisait partie de la résistance antinazie et anti-
communiste. Mais ils n’ont pas eu le parcours des enfants de
I'intelligentsia dont la plupart se retrouvaient chez les scouts
juifs, la ot s’est en réalité constituée 'opposition. Pour toutes ces
raisons, ils ont en permanence ce sentiment d’étre des outsiders,
des exclus, et cela détermine de facon claire leur relation avec
ceux qu’ils appellent les élites, qu'il s’agisse des intellectuels (par
exemple avec un journal comme Gazeta, leur grand opposant
avec Michnik a sa téte) ou des milieux de la justice. En méme
temps, leur parcours est inséparable de celui de la dissidence:
c’est Walesa qui va faire les Kaczynski, aprés avoir rencontré
Lech lorsque celui-ci était allé enseigner le droit du travail a
Gdansk, aux gens des chantiers navals. En bref, ils sont « avec»
les dissidents, sans faire partie de cette grande histoire. D’oli
un sentiment d’infériorité qui les ronge, et un philosémitisme
extrémement poussé: ne jamais oublier que le philosémitisme
c’est le revers de I"antisémitisme ! Les Kaczynski ne sont pas an-
tisémites dans la tradition polonaise, ils sont philosémites, dans
la nouvelle tradition qui se constitue aujourd’hui en Europe,
ce philosémitisme néolibéral qu’on voit se développer chez des
gens comme Sarkozy ou Berlusconi.

Vous évoquiez la maniére dont ce pouvoir se justifie: qu’est-ce
qui caractérise les Kaczynski, dans leur maniére de se montrer,
de s’incarner?
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11 faut commencer par souligner une chose extrémement impor-
tante, a propos des Kaczynski: ce sont deux personnes tres bétes,
le président, Lech, plus encore que son frére. Il est franchement
limité intellecruellement, presque borderline. e Premier ministre,
Jaroslaw est plus malin, ou disons qu’il entretient un rapport au
pouvoir plus intéressant. Clest Jaroslaw qui pousse son frére,
tout le temps. La dimension familiale de cette histoire est inté-
ressante: dans le film, la mére des jumeaux insiste sur le fait
que Jaroslaw est son préféré. [l habite encore avec elle, ne s’est
jamais marié. Et il a toujours poussé Lech, son frere en avant.
1l ne voulait pas étre Premier ministre. Leur seule dispute porte
la-dessus: la nomination comme Premier ministre.

Les Kaczynski ont une relation érrange a leur image et aux
médias. Pour une part, cest une relation extrémement conflic-
tuelle; ils pensent que les médias sont «le» probleme parce que
ceux-ci sont devenus en Europe le premier pouvoir. Et le premier
pouvoir médiatique en Pologne demeure Gazela, c’est-a-dire
Blumstein, Michnik... Pour autant, ils ont une relation naive
a leur image, et, d’une certaine maniére, c’est cela qui plait. Ce
sont de trés bons sujets pour quelqu’un qui filme —des jumeaux,
d’anciens acteurs... — mais ils ne sont pas du tout dans la gestion
de leur image, méme si leur entourage essaye de controler. Moi,
quand j"arrive a la présidence, on me demande: vous voulez que
ca se passe o1 ? Que le décor soit arrangé comment ? Nulle part
ailleurs, dans aucune chancellerie ou ministere on ne me laisse-
rait décider de ces choses! J'ai demandé des bouquets de fleurs
identiques autour de Lech, je les ai eus. Je veux un plan large ou
je vois le corps et les pieds qui pendent sous le bureau, je I'ai! La,
ce n'est pas comparable avec Sarkozy, méme si Jaroslaw fait un
peu plus attention que Lech. La seule consigne a laquelle ils font
attention est de ne jamais apparaitre ensemble. Parce que c’est
une fagon de pouvoir continuer a s’interchanger, comme ils Font
déja tait dans le passe. Mais surtour parce quapparaiuc ensemble
donne une impression de népotisme. En bref, ils ont une relation
extrémement conflictuelle avec les médias, mais leur maladresse
fAnit par les servir, parce que les Kaczynski sont des pantins — c’est
une des caractéristiques de ce nouveau pouvoir.

Ensuite, se joue quelque chose dans la fagon de parler, de s’adres-
ser  la caméra. Les Kaczynski n’écrivent pas leurs discours.
Lech, en particulier, a une mémoire phénoménale. lls peuvent
parler pendant une heure sans une seule note et prononcer un
discours qui a I'air structuré, mais qui est improvisé ¢t oli vont
se glisser des aneries pas possibles, des boutades, des glissements
de parole, des bévues. lls semblent d’ailleurs incapables d*éerire::
lorsque le responsable des spots de leur campagne ¢lectorale a
filmé Lech assis derriére un bureau en lui demandant de faire
semblant d’écrire, comme s'il signait des documents officiels, il
a ensuite ramassé le papier sur lequel on pouvait lire des choses
comme «j’aime mon chat», « ma mére est bonne », « ma petite
fille est belle »... Non seulement ils n’écrivent pas, mais on ne
peut littéralement pas retranscrire ce qu’ils disent. Plusieurs
traducteurs du polonais ont ainsi échoué a retranscrire nos
interviews; en salle de montage, on passait cinq fois la phrase
pour comprendre et le traducteur disait: « Je peux vous traduire
les mots, mais je ne peux pas vous expliquer ce qu’ils disent. »
Lech Kaczynski peut done raconter n’importe quoi — mais a

I'oral, cela donne le sentiment d’une extréme sincérité, parce
que ce n'est pas calculé. 1l parle un peu comme ces gens de la
rue qu'on interroge, sur les péages, au moment des départs en
vacances, et qui ont appris comment il fallait « parler pour la
télé », en employant certaines tournures de phrase, etc. Du coup
il est ridicule, mais quand on I’écoute, on se reconnait.

Leur maladresse finit
par les servir, parce que
les Kaczynski sont des
“pantins — c’est une des
‘caractéristiques de ce
nouveau pouvoir.

1l s’agit donc de faire jouer a plein I'idée de «"homme ordinaire »
au pouvoir ?

Ils sont la Pologne. Nous, c’est vous. Y’en a marre des grands.
Ras-le-bol des élites! Les Polonais, s’ils se moquent des
Kaczynski, se retrouvent aussi en eux, donc ils ne s’en moquent
pas complétement. Et la Pologne ne veut plus de grandes figures.
Elle est écrasée par les grandes figures. Les Walesa, les Wojryla, les
Geremek... Eux symbolisent la victoire des petits — des petits en
taille, aussi, comme Berlusconi ou Sarkozy. Parce que les grands,
les beaux, les séduisants, etc., ce sont des figures rares. Eux sont
a I'image de la Pologne.

Par ailleurs, ce qui est frappant, c'est que les Kaczynski sont des
gens qui ont décidé rour petits qu’ils seraient présidents de la
Pologne. Enfants, ils ont joué dans un film de fiction, trés po-
pulaire en Pologne, qui s’appelait Les Jumeaux qui ont volé la
[une. Et voila qu’ils y parviennent! Au moment du tournage, ce
sont encore de trés jeunes adolescents, mais ils ont déja décidé
qu’ils ne veulent pas étre acteurs, mais plutor réalisateurs de
films patriotiques. Ils en ont d’ailleurs réalisé un qui s’intitulait
La Nouvelle Pologne. Par ailleurs, leurs amis de la fac de Droit
m’ont raconté qu'étudiants, ils parlaient de la chute du commu-
nisme, de Paprés-communisme, a une époque ot 'on n’envisa-
geait méme pas que le communisme se termine un jour! Lech ne
cesse de dire: « Tour pertit je voulais étre président de la Pologne
non communiste, » Ce projet de pouvoir, cette soif de pouvoir
anime leur parcours; ¢’est pourquoi ils vont roujours étre au
bon endroit au bon moment. Quand ils vont trahir Walesa, ¢ca va
se retourner en leur faveur, et méme leurs traversées du désert les
serviront a posteriori. Cela ressemble beaucoup a Sarkozy tra-
hissant Chirac; dans les deux cas, la traversée du désert est im-
portante. A I"époque, tout le monde a dit des Kaczynski: « Cest
fini, ils n’existent plus. » Ils avaient monté un petit parti qu'on
appelait le « parti des canapés », parce qu’ils n"avaient pas de bu-
reaux et recevaient dans les canapés du parlement installés dans
les couloirs. Qui aurait cru que ce parti deviendrait le parti Droit
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et Justice? Il y a, en bref, un vrai projet de pouvoir, qui fait réflé-
chir au probléme de la gauche et a la maniére donr celle-ci n’ose
pas, ne veut pas se projeter dans le pouvoir, considérant qu’il faut
le prendre, certes, mais qu’on ne le veut pas vraiment, qu’il n’est
pas un but en soi. Eux, ce n’est pas seulement en se rasant le matin
qu'ils veulent étre président, c’est depuis tout petits.

On a I'impression que le fait d’étre arrivé au pouvoir est en soi
un programme politique: si la volonté a marché, elle marchera a
nouveau pour redresser le pays...

Exactement. La volonté est ce qui les a amenés 1a, et elle va de
pair avec une mission. Ils ont un c6té sauveurs.

Comment cette simplicité affichée trouve-t-clle a s’inscrire dans
le jeu politique ?

['une des particularités de ce nouveau pouvoir tient au fait qu’il
s’entoure d’un parti, mais que ce parti ne ressemble pas a ce qu’on
connairt. Le PiS, le parti Droit et Justice, n’existe pas vraiment,
Un peu comme Forza Italia en Italie ou Kadyma en Israél, c’est
une entreprise ad hoc, qui prétend marcher comme une entre-
prise, avec une vision «ni gauche ni droite ». Autour d’eux, les
Kaczynski ont ainsi formé une grande fédération désidéologisée
avec, d’un coté, 'extréme droite et les ultraconservateurs catho-
liques et, de I'autre c6té, des libéraux, des néo-libéraux et des
presque libertins. En Pologne on appelle cela une grande union,
ici on parlerait d’ouverture... C’est une méme maniére de mettre
enavant les qualités d’expertise et de technocratie des gens, plutot
que leur engagement ou leurs opinions. On désidéologise les
personnes et on dépolitise les questions. Clest trés clair vis-a-vis
des domaines économiques et sociaux: d’un c6té, privatisation
poussée, avec pour références I'entreprise privée, la banque, le
travail, pour mot d’ordre «il faut entrer dans le xx1° siécle » et
pour mot-clef (qu’ils disent toujours en anglais) le know how.
Mais d’un autre c6té, il faut aussi aider le peuple pauvre, il faut
que les gens ne restent pas sur le bord de la route. Ils sont i la
fois libéraux et favorables a certaines formes de protection, et
brouillent ainsi les repéres gauche-droite. Adam Bielan, le porge-
parole du PiS, prononce dans le film cette phrase: «Le para-
doxe polonais est que nous sommes des conservateurs, mais des
conservateurs révolutionnaires.» De méme, ils s’attaquent aux
institutions de I’Etat, mais ne cessent, dans le méme temps, d’affir-
mer qu’il faut un Etat fort, une police forte et une famille forte.
Pour comprendre ce qui se passe, il ne faut donc pas se contenter
d’aller chercher les fachos, Radio Marya, les catholiques inté-
gristes; c’est facile, mais c’est une facon de se cacher les yeux
que de stéréotyper ainsi la Pologne. On masque ainsi ce qui en
fait un laboratoire. On a découvert les Kaczynski en Europe
occidentale a partir de leur coalition avec un parti intégriste et
un parti agraire. Mais ces deux partis ne sont rien! La ligue des
familles polonaises fait moins de voix a Varsovie que les Verts,
dont on ne sait méme pas qu’ils existent... La vraie question, ce
n’est donc pas la ligue des familles; c’est plutot la maniére dont
le parti PiS est obligé de former une grande fédération pour gou-
verner, et met pour cela en avant le grand patriotisme polonais.
Certes, il y a une composante catholique spécifique a la Pologne
dans ce nouveau pouvoir, mais la aussi Cest ambivalent. UEglise

généalogies d'une rupture
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Les fréres Kaczynski, a Page de 12 ans, dans Les Jumeaux qui ont volé la lune
(en haut) et lors de leur arrivée au pouvoir (extraits du film Citizens K).
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polonaise, aussi conservatrice et aussi anti-judaique soit-elle,
avait une relation de contre-pouvoir vis-a-vis du communisme,
et d’une certaine maniére elle I’a gardée. C’est comme cela
d’ailleurs qu’il faut lire I’"épuration, ce qu’ils appellent la «lustra-
tion » et qui concerne au premier chef les prétres polonais. Que
la personne la plus importante de la Pologne contemporaine,
Jean Paul 11, ait appelé dans une de ses derniéres encycliques a
lutter contre le capitalisme brutal, ne plait pas beaucoup aux
gens qui entourent les Kaczynski. U'Eglise peut étre un frein a
leur vision de la Pologne, méme si elle les soutient sur des sujets
comme la famille, sur ’homosexualité...

« La lustration, c’est comme
jeter une grenade dans une
fosse septique, ¢a éclabousse
tout le monde. »

Cette référence a la mémoire, qu’a révélée ici la polémique
autour des lois de lustration, semble relever d’une attitude entie-
rement double: d’un c6té, les Kaczynski appellent réguliérement
a se tourner vers I’avenir, a refuser la repentance ; mais simulta-
nément, ils ne cessent de réactiver les questions mémorielles, que
celles-ci tournent autour du nazisme, du communisme ou de
Solidarité, Comment interprétez-vous cette ambivalence ?

Pour comprendre ces questions de mémoire, il faut commencer
par souligner que ce nouveau pouvoir a pour caractéristique
de s’entourer de jeunes cadres dynamiques. Jaroslaw et Lech
Kaczynski ont la cinquantaine, mais le député européen Adam
Bielan, personnage-phare qui a le plus de responsabilités dans
le parti, a trente-trois ans, et ¢’est quasiment lui le plus 4gé. On
a affaire a des jeunes cadres, proaméricains décomplexés, par-
lant magnifiquement anglais, et dont "anticommunisme n’est
plus fondé sur le vécu, vu qu’ils avaient
quinze ans lors de la chute du communisme.

En lutte

Le porte-parole, les chargés de dossiers, les
porte-serviettes sont tous jeunes. Le prin-
cipal collaborateur du Premier ministre a
vingt-six ans; il a pris ce poste a vingt-trois

contre

ans, et avant il était chef scout! Jaroslaw I'a
recruté parce qu'il trouve qu’il a vachement
bien organisé les événements pour le soixan-
tieme anniversaire de la révolte de Varsovie,

en mettant sur pied une grande scénographie

la dignité

en costumes pour rejouer la bataille! Et cet
homme, extrémement sophistiqué, totale-
ment décomplexé par rapport a I'Occident,
est devenu celui par qui il faut passer pour
parler au Premier ministre. Des personnes

des lois

comme Lech ou Jaroslaw ont comme figu-
res de référence Reagan ou Thatcher; mais

découper pour mieux régner

pour quelqu’un comme Adam Bielan, Reagan et Thatcher, c’est
la préhistoire. Son modéle, c’est Sarkozy.

Dans cette conjoncture, on voit se mettre en place une configura-
tion mémorielle binaire, opposant les héros et les victimes, et ol
il n’y a nulle place pour les nuances, les compromis, les laches,
les gens qui n’ont rien fait... Les Kaczynski veulent étre, du
coup, ceux qui dévoilent le visage réel des gens, et disent: « vous
croyez que Walesa est un héros, et bien non, il est compromis
et nous I"avons su dés le départ; c’est pour cela que nous avons
agi contre lui dés le départ», au point d’aller briiler son effigie
comme dans une manifestation a laquelle Jaroslaw participait.
Dans le méme temps, ils se prétendent propres, puisqu’ils des-
cendent de héros de la guerre, avec une mére grande résistante,
un pére antinazi puis anticommuniste... méme s'il v a un beau
dossier sur la mére dans le bureau de la lustration, qui les dis-
suadera sans doute d’aller trop loin dans cette voie. Non que
leur mére soit une collabo, mais comme le disait un grand dis-
sident polonais: « La lustration, c’est comme jeter une grenade
dans une fosse septique, ¢a éclabousse tout le monde. » D’oti la
tentative pour remettre sur la table une mémoire commune plus
ancienne, en convoquant des personnages fédérateurs comme
Pilsudski, le maréchal qui avait un gouvernement avec treize
ministres juifs, et qui est resté dans la mémoire des juifs polo-
nais au point que ma grand-mére me chantait des chansons a sa
gloire. Un discours de Lech, a "occasion de I'indépendance de
la Pologne, dit: « Aujourd’hui, nous sommes séparés et divisés,
mais la grandeur de la Pologne est d’avoir pu rassembler des
gens qui avaient beaucoup de divergences, mais qui ont formé
une grande coalition parce que la Pologne est plus importante
que ces divisions. »

Dans le tableau que vous dressez, il y a un contraste étonnant
entre la fadeur des personnages et le pouvoir dont ils dispo-
sent. Diriez-vous que les Kaczynski sont le jouet de forces qui
les dépassent ?

Eux sonrt des pantins. Ils ne parlent aucune langue hormis le
polonais, a part peut-étre un peu le russe. Il y a une image ter-
rible d'une réunion de tous les présidents européens: on y voit
Lech Kaczynski perdu pendant que tous discutent. Il fait pitié, il
regarde, il se dit « Pourquoi moi ? » Donc ils sont out. Mais dire
que ce sont des pantins ne signifie pas qu’un groupe précis, une
sorte de complot organisé, les ait mis en avant. Simplement, il y
a des gens qui, pour des raisons diverses, ont intérét a ce que des
personnes comme les Kaczynski soient aujourd’hui au pouvoir.
Je ne suis pas siir que ce soit trés différent de Sarkozy. Derriére
lui, il y a les intéréts d’une génération politique, des intéréts finan-
ciers... Je m'oppose a I'idée selon laquelle Sarkozy contrélerait
TF1. Je pense plutét que TF1 a besoin d’un Sarkozy. m
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